深居一座城市，时间会摧毁她敏感的神经。熟悉中装载着陌生与隔阂。迷茫的，是心里那片天空。都说北京拥有皇家气派。气派么？我问自己。天坛，北海，颐和园，故宫，永定门城楼，景山，中轴路……这些去过许多次，偶尔途径的地方，没有强烈感受。我只是在这个城市生活。如一个过客。走过，时间的尘立刻将足迹遮盖，无法真正走进，也无法留下痕迹。她的气派，她的古韵，深埋在霓虹灯下，掩映在拥挤喧嚣的人流里。
　　
　　儿时的北京，是爷爷家门前成片金黄色的稻田。是母亲家西边一望无际的菜园。是从北京西站出发，列车的轰鸣。是狭窄的马路。是那条永远流淌的河水。是遍地低矮的房屋。是蓝天白云。是一轮明亮的月光。是路边的萤火点点。是冬日里一家人围坐的温暖的火炉。这，是老北京，我儿时记忆里的全部意象。
　　
　　如今，高楼林立，夜幕降临的华灯，遮住了天际闪烁的星光。奔驰的汽车尾气，掠夺了清晰的空气。熙熙攘攘的人群，找不到幽静的一方天地。自然的美丽，被城市规划雕琢一新。今日的北京，皇家气派，被高大的玻璃幕墙，立交桥掩埋。她似一颗宝贵的珍珠，深藏在北京喧嚣璀璨里。
　　
　　行走在北京繁华，人流如水的街道，寻觅老北京的风情，寻找童年的记忆。
　　
　　钟鼓楼，气势雄伟，红墙灰瓦。坐落在中轴线北端。一座古代建筑。老北京的象征。
　　
　　烟袋斜街，民族文化名街，隐匿在钟鼓楼南面，地安们外大街西边不远处。据说，北城的旗人，嗜好抽旱烟或者水烟，烟叶装在烟袋中。烟袋斜街本身就宛如一只烟袋。细长的街道好似烟袋杆儿，东头入口像烟袋嘴儿，西头入口折向南边，通往银锭桥，看上去活象烟袋锅儿。
　　
　　走进烟袋斜街，也就走进老北京的风情里。一条二百多米的街道，灰色的墙壁，木制，略带古旧的红色门窗，承载了多少老北京人的故事，写满了数不尽的悲欢离合，记载着北京悠久的历史文化。在高大的牌楼后面两米的距离，Coffee2#吸引了我。在这份古旧的回忆里，融进了现代时尚的元素。绿萝装饰的门窗，欧式的相框，奶白色装饰用的自行车临窗而立。不用走进咖啡店，浪漫的气息已经迎面扑来。喜欢这样的装饰，喜欢这样的格调，剪一寸光阴，装帧在门前这份布景里。
　　
　　行走在狭窄的街道，置身老北京人的生活。街边的店铺，充满怀旧的气息。烟斗，中式服装，茶具，纸扇……
　　
　　天堂眼，一个临街的店铺，藏族歌曲在屋里萦绕，多了一丝神秘。一家民族气息浓郁的店铺，吸引着来往的路人。耳环，手链，项链，服装……一切的饰品，仿佛来自遥远的西藏。熟悉的绿松石，安静地躺在柜台里。喜欢这样的店铺，与众不同。连招牌都那样别致，一点也不奢华。一块木板，不经意地写着天堂眼。普普通通的书法，绝不出自名家之手。字的上面，是一双眼睛。湖水般清澈与淳朴。
　　
　　每家店铺，都有自己的风格与创意。有些店铺里，有巴掌大小的织女证，初恋证，好老婆证……我翻看着，欣赏着，感受这份独特。一条街道，弥漫着老北京古老的韵味，游荡着现代人有创意的文化气息。烟袋斜街，见证了北京的历史与发展。
　　
　　在这样的街道行走，行走在模糊的记忆里。北京，我的故乡，在这份陌生里，与你似曾相识。你是一本厚重的书，需要我用一生的时间读你，懂你。
　　
　　向南走，几百米的地方，视野开阔，那是后海。后海，不是真的海。元代大都城内的湖泊都被称为“海”，是人工拓展的湖泊。后海一片汪洋，视野开阔。像一块绿色翡翠，点缀北京这座古老的城。四面杨柳依依，在风中婀娜。垂挂在汉白玉栏杆和湖面上。柳，优美的观赏植物，独喜水，有水的地方有柳。不少旅游胜地也都以柳命名。如西湖的“柳浪闻莺”、贵阳绵溪的“桃溪柳岸”。后海，因了柔柳，更显妩媚。
　　
　　此时，已近傍晚，人来人往。在岸边行走，风儿携带着水面的风吹在身上，清凉似水。水中飘荡着不多的游船。人们在船上就餐听曲。琵琶曲在水面飘荡，渐渐消失在远方。水边有老者面对湖水拉着手风琴，熟悉的《莫斯科郊外的晚上》，与水边酒吧街遥相辉映。黄昏，西面天空，火红一片。落日的余晖穿过树梢，染红水面。南面，一轮弯月悬挂蓝色天际。人们举着相机在银锭桥上，收藏霞光晚照。好美的后海的黄昏。
　　
　　童年里熟悉的景致刹那间，回到我的记忆。我时常在街边看离我很近但遥远的西山。时常看夕阳染红西边天空，慢慢西下。时常坐在院中看月亮的阴晴圆缺……儿时并不稀奇的景观，长大成人后，我只能驱车而来，寻一份美景，觅一份回忆。是日日的忙碌，我缺少发现美的眼睛？还是比比皆是的高楼大厦阻挡我的视线？城市的发展，生活的节奏，欣赏一份纯自然的风景，弥足珍贵。这是现代人的幸福？还是悲哀？我问自己。
　　
　　夜幕降临。后海的夜生活刚刚开始。环绕后海的酒吧，霓虹灯闪烁。这里，有许多风格独特的酒吧。烛光摇曳，昏暗的色调，年轻的歌手在酒吧前的舞台上自弹自唱。一对对情侣相依在一起，听歌喝酒聊天。水边，亲朋好友，围坐在烛光下，吃饭谈笑，享受一份温馨浪漫。
　　
　　后海，一街，一水，一文化。成为北京品牌，一个旅游景点。
　　
　　夜色浓了，后海灯火通明，华光异彩，人流如织。街边的空地，人们踢着毽子，聊着天……
　　
　　我站在北京街头，好久。我已经辨不出方向。我来自哪里？我生活在哪里？她说，雨，你是哪里人？我看着她。北京的发展太快。前门，我已经找不到老旧的味道了，这里也是。我说……