（三）

老张家孙子，那个叼着大眼袋的叫我，他瘦瘦的，高高的，像一根电线杆子，孤零零地杵在我的面前，回家，看看你奶奶哪儿有没有玩小牌的？

他似乎在命令我，我鼓囊着腮帮子，满肚子不情愿，从地上拾起溜溜弹子，懒散地迈动着小碎步，往家走。

快回来啊！老张家孙子！我回头看了看，他手擎着大眼袋，正冲着我喊着。这是老刘家，孩子们都不在身边，听说在县里上班，老两口一人叼着一杆大眼袋，成天对着抽，满屋子烟雾缭绕。今天，叼着大眼袋出来了，想到奶奶家看小牌，又不愿多走几步，就随便地支使着我们这些小孩牙子。

在电影《白毛女》中，我看过这么长的大眼袋，那是黄世仁的妈妈，那个老地主婆用来不时地敲打着喜儿的工具。所以，就厌恶那杆大眼袋，恨屋及乌，便厌恶了那些叼着大眼袋的人。刘家老两口，就成了我以及小伙伴们厌恶的对象。再联想到他们的孩子又都在县里上班，更是气不顺，越加的厌恶到了极点。何况，今天还不分轻重地支使我，不但影响了我的玩兴，而且也耽误了其他小伙伴的玩兴。于是，我向家里小碎步地走，其他的小伙伴则瞪着眼珠子，看着那个老而且朽的电线杆子，视线带着微弱的电，恨不得电得他一哆嗦。

我家与他家仅一道之隔，他也懒得动弹，可见多可恶的。我碎步，也不至于像蜗牛，不一会儿，站在他面前，有！奶奶说了，就差你这个棺材瓤儿子了。奶奶就是这么说的，我不加修饰地学给她听。

好！我们几个老棺材瓤儿子玩去了，你们小家伙也玩吧！老而且朽的电线杆子飘飘悠悠地走了，我们又继续玩弹子，你输我赢，不分高下，弄的两只小手，像老鸹爪子似的，黑乎乎的，连指甲里也尽是泥垢。

这个老刘头是有来历的。奶奶说，他是一个老兵。爷爷说，老兵是老兵，可也是一个逃兵。爸爸说得最详细，他那时当过大队的民兵连长，说老刘最初的时候，是一个国民党兵，在山东孟良崮战役中被俘虏了；后来，跟随着大部队参加了淮海战役，战前，装死，当了逃兵。

开始的时候，人们都怀疑老刘是在吹牛皮，不相信。他急眼了，解下腰间扎着的一根污浊不堪、没有了光泽的牛皮带，指点着说：这是什么？知道吗？这是当年临上战场时，部队发的腰带，我是老兵，参加过淮海战役！

是吗？有人打趣说，那你怎么现在还住在这葫芦头儿呢？正常的话，您应该有个一官半职的啊！

是啊！为什么呢？他嗫嚅着，不说了吧？快揭到了他的疮疤，他就不想提起了。

怎么能不说呢？那也是您老的光荣史啊！我看应写入我们葫芦头儿村志里了。另一个人说，并对着其他人眨着眼睛。

老刘使劲地嘬了嘬大眼袋，两腮迅速地凹了下去，凸显出高高的、嶙峋的颧骨，又一边忙着用松树枝般的手对着烟袋锅子按了按烟丝，慢慢腾腾地说：不是，不是跑了吗？要不跑，现在还不知道在什么地方飘着魂魄呢。

可惜了啊！要是我，非得立功不可，否则，不如就牺牲了。一个愣头青咋咋呼呼地说，他就忘记了前几天自己走夜路差一点吓尿了裤子。

活着，就好啊！要不，怎么能够看到自己的子孙呢！老刘还是不后悔，你们不知道啊，那人死得多了，像机器在割麦子，一茬茬地上去，又一茬茬地倒下，惨啊！血流成河了，我就泡在一湾血泡子里，头都不敢抬，吓屁了，那是……他沉浸在回忆之中，听众也面带严肃，不再嘻嘻哈哈。

老刘的儿女都还出息了，这是老刘引以自豪的地方。兵，就是兵，小老百姓知道什么，当国民党兵的时候，是为了吃饭，要不就早饿死了；参加解放军，是当俘虏后，让你们政治、思想上给忽悠的，一时的冲动，忘乎所以了。

身板硬朗，走路笔挺着，像是一个当过兵的人的姿态。瘦，不是问题，有钱难买老来瘦。老刘嘬着大眼袋，穿过篱笆墙中间的仅有两个身子宽窄的小路，想后道走去。而留给我的，则是一个黑影，高大细长。

老家伙，死哪里去了？

老刘刚刚走了，他的老婆，那个胖胖的，长得恶叨叨的老太太，推开屋门，站在大门口，冲着外面就是一声叫喊。

吓了我一跳，手里的弹子失手滑落在地上，正好靠近了对方，这下玩完了，死定了！我叹息着，更加怨恨老太太了，就不告诉你，让你干着急！同时，递眼神给小伙伴，暗示谁都不能告诉她。果然，心有灵犀，都默默不语，玩着，且偷偷地观察着，为老太太急不可耐的样子感到趣味无穷。

老刘就是忘记了前几年挨批斗的日子了。想想吧，一个当过国民党，刚刚当了解放军又成了惨烈战役中的一个逃兵，会是一个怎样的结局；没有死掉，算是他命大命硬。

那年，批斗老刘，是在三十晚上。前半夜，批斗；下半夜，回家过年。老刘年是没法过了，身上有皮没毛的，血淋淋的不成样子。

在那个老大队部，一间小屋子里，该死的史拽子（此人没有右手，就那么空悬着一截像木头棒子似的胳膊，所以，都叫他拽子）将一个大汽油桶烧得旺