明和勇是二个要好的朋友。从小的时候，他们就一起逃过学，一起下过河摸过螺。长大后，明从学校出来就留在家门口的县城里从了政。勇没别的本事，买了台摩托，也在县城里跑起了慢慢游。
　　谈婚论嫁，明找了个白里透红楚楚动人的城市妹，勇却挨近找了个黑不溜湫的傻大个。几年过去，明的官越做越大，老婆却与他的仕途相反，换了三任，年纪却是越来越小。勇呢，却如一谭死水无波。一台摩托越跑越旧，一如他的老婆和家境，没有一点起色。
　　虽然朋友之间的地位悬殊越来越大，但朋友之间的友谊却一如既往。有时勇的摩托车被城管抓了，明会马上打个电话过去，帮勇把车搞出来。勇觉得无以为报，就隔三差五的赶着自己地里最时鲜最好的蔬菜给明送过去。虽然勇知道明的老婆待自己一转身说不定就扔进了垃圾桶。明也很感激勇的这种坚持，常常会把那些穿了一回二回如新一般的衣服给勇带回家。勇舍不得穿，就藏着掖着的给留了下来。勇知道，那些衣服穿在自己身上与自己开慢慢流的身份有些不符。
　　又是几年过去。不知道怎么的，明给市检察院的给抓了，还被判了好几年刑，老婆孩子都离开他远去了。想想这么多年的朋友，勇觉得自己有些愧对得明。朋友之间，怎么就不早给他提提醒呢！勇愧疚了，就拿着明送给自己的那些衣服到监狱里来看明。明抱着勇，好一阵痛哭流涕，还是你呀，只有这份友情才是最真实的！
　　勇回到家里，老婆打来热气腾腾的洗澡水。勇不无感慨的道：人生三件宝呀，丑妻薄地破棉袄。