现代人称鞋为“孩”，有趣的很。比如皮鞋，称为“皮孩”。记得，在电视上看到一短剧：一中年妇女在湖边扯着嗓子喊，“快快快，我的孩掉水里了。”过路的一名男子，“扑嗵”一声便跳进水里。他在水中找呀找，最后捞起一只皮鞋，带着焦急而又失望的心情浮出水面，“找不到孩子”。那妇女高兴的说，“你手中的孩就是哦。”真是哭笑不得。我看了，就想为鞋正名，免得笑话百出。
　　
　　提及鞋，大都中年人的心中，或多或少都有眷恋情结，含着深层的情感，寄予了一代人的辛劳。此时，在我的心中，总会浮现出这样的情景：煤油灯下，男人和孩子们都进入了梦香，那“嘶、嘶、嘶”纳鞋底的声音，伴着鼾声。我时常在睡梦中被这声音惊醒，或被厚茧的手轻轻拍醒——下地方便——朦朦胧胧的眼睛，总会看到母亲辛苦的倦容，这种触动陪伴着我的人生，让我在学校、社会中勖勉，让我在挫折中坚强。可是，幼小的我不太懂得珍惜。
　　
　　童年的游戏中，有一种叫“砸游游”。在院中相距三到四米远划两条平行线，一条线上相距不远立起两块砖头大小的石头，两人一组，每人拿块平石从另一条线起步、向前抛投，然后盘起一腿，弹拐拐，用单脚揣石块，去击倒线上的立石，先者为赢，并分有等级。这种游戏费鞋。因此，我和伙伴们常常“老鼠出窝”，露出脚指丫，谁也不顾大人的训斥，依旧游玩。现在想来，真是惭愧，愧对母亲的辛劳。
　　
　　我的母亲，是平凡的农民，她吃苦耐劳，是把好手。她既是村委妇女主任，又是一位称职的母亲。村里的事，我不太懂得，大哥说母亲上了县志。我相信母亲是好样的，姐妹五人的衣着、鞋袜都是母亲一针一线做出来的，做儿女的哪个能忘记？此刻，我又一次想起了母亲坐在大树下，一边和其她妇女说话，一边发出“嘶、嘶、嘶”的声响。我想，下次见到母亲，她是否还能记起和她在一起纳鞋底的乡邻？我想听母亲讲那过去的故事。