照片拍的是一位老妇人的背影，她穿着浅紫的上衣，灰白的布裙，黑色的鞋子，简单而舒适。微驼的背向前轻探，不再坚挺。满头的银发泛着亮白的光晕，颔首垂目，仔细的看着脚下的路，走的十分缓慢。

    你看她的两只手都拎着橘红的南瓜，左边的略比右边大些，生的滚圆结识，沉甸甸的颇费力气。
    她的旁边跟着一只黑白相间的猫儿，它惬意地高举着蓬松的毛尾巴，尾尖轻摇，机敏又俏皮，悠然自得的步子不紧不慢。偶尔还冲老人撒娇的呢喃，亲密又黏腻。
    夕阳西下，桔黄色的余晖轻抹在田野上，柔和的晕染开来，往日的喧嚣正悄然隐匿，葱茏的草木开始默默地凋败。暮色氤氲，将路边的树浓郁成深沉的墨绿。那么静谧，安详。
远处有几间黑瓦白墙的房子，大概是老人的家，土路虽然平坦，但是曲折迂回，估计还得走很长一段时间。
    晚风轻拂，落日的余光横照，把老人和猫的影子拉扯的纤长，显得有些薄凉。那个渐行渐远的背影孤单而萧索，像极了我的老母亲，父亲去年刚病逝，现在只剩下她一个人住在乡下。
    母亲她可曾在这样一个温暖的午后，牵着雪白的山羊，放牧在山野里，累了就坐在田埂上，眯起眼出神地看着吃草的羊儿，细细地回想过往。我听不到她微动的双唇在说些什么。是在念叨父亲生前的闲事？还是在惦记身在他乡的儿女？
    我承认自己思绪混乱了，捧着这幅照片，心里五味杂陈，一时无从下笔。它勾起我的敏感，就如被撕裂开尚未愈合的伤口，疼得眼泪直流。
    渐渐的我也明白了，生老病死只是一场经历，行走在或急或缓的日子里，饱受碾压的时光揉碎丰盈和饱满，消耗成衰败枯槁。鲜活终究不可遮挽。
    你若能剔除心中的繁杂，就会安静地走近照片中秋日的黄昏，收获一份淡然与从容，沉溺于细微的律动，坦然享受这清浅的琐碎。