第四章  “我取轩”岁月

清乾隆四十五年（1780）五月间，沈复从杭州回到苏州，夫妇俩又过上了“燕衔泥，共筑巢”的甜蜜生活。

很快时间到了农历六月，屋外骄阳似火，室内炎炎如蒸笼。沈家居住苏州沧浪亭畔，沈家爱莲居西边建有一座木板桥，桥上有带窗户的小屋及长廊，即为“轩”。因为临水而建，所以此轩被取名为“我取轩”，寓“清斯濯缨，浊斯濯足”之意。屈原《渔父》曰：“渔父莞尔而笑。鼓枻而去。歌曰：‘沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。’”爱莲居房檐前有古树一株，像一把大伞一样罩着地面，浓荫覆盖着窗户，人人在这里呆着都会觉得很凉爽。在“我取轩”中还可以清楚地看见对岸游人往来不绝，真可谓赏心悦目，沧浪亭本是苏州人一个绝好的避暑地。“我取轩”是沈父沈稼夫公宴请会客之地，夏日里三、五知己在这里把酒言欢、谈诗论文，当为其乐融融之享受。

沈稼夫常年在外地游幕，“我取轩”空着的时候就很多，沈复禀告母亲并征得母亲同意，携陈芸迁居“我取轩”中消暑度夏。陈芸因夏季无刺绣的活要做，于是终日里伴随沈复读书论古，品月评花，自是逍遥快乐。陈芸饮酒酒量一般，使劲地劝她酒大概也就是三杯的酒量。沈复酒量还不错，喝酒当中沈复教给陈芸一种叫作“射覆”的酒令，就是用相连的字句当作谜语让人猜测，夫妇俩品酒猜谜，当是何等的快活。沈复很喜欢这样的一种生活方式，认为人间的乐趣，莫过于与心爱的人在一起读书评论，品酒论诗，赏花品月。

有一天，陈芸问沈复“各种各样的古文，取师宗法是怎么一回事？”沈复告诉她说：“《国策》（即《战国策》，西汉末年刘向编订的一部国别体史书。）、《南华》（即《庄子》）取法灵动轻快；匡衡（西汉文学家）、刘向取法雅致稳健；司马迁、班固取法博大精深；韩愈取法浑然天成；柳宗元取法笔调峻峭；欧阳修取法跌宕起伏；三苏（苏洵、苏轼、苏辙父子）取法善于雄辩。其他像贾谊、董仲舒善于策对，庾信、徐陵善作骈文，陆贽善写奏议。每位作者都有自己的优点与特点，不能一一而举，文章的好坏取决于作者的悟性与慧心吧。”陈芸听了点了点头，若有所悟地说：“古文的好坏全在知识面高不高，文章气势雄不雄壮，恐怕女子学习这些古文还是很难入门的，只有诗这一种文体，我还稍微有些领悟明白。”沈复说：“唐朝以诗的好坏取士，而当时认为诗写得最好的莫非李白、杜甫，淑姊你更喜欢哪一位呢？”陈芸发表自己的议论说：“杜甫的诗锤炼精纯，李白的诗潇洒落拓。与其学杜诗的森严，我认为不如学李诗的活泼更容易一些。”沈复说：“杜甫为诗家之集大成者，很多写诗的人都在学习他的诗的风格，而你却喜欢李白的诗，这是为什么呀？”陈芸回答说：“杜甫的诗格律谨严，寓意深沉老道；而李白的诗宛如姑射仙子，有一种落花流水的灵动活泼趣味，很可爱。我不是说杜甫的诗不如李白的诗，只不过是我个人更喜欢李白的诗，这大概是各人的喜好不同吧。”沈复听了笑着说：“我还真没有料想到原来陈淑珍小姐是李青莲的知己与粉丝呢！”陈芸也笑着说：“我还有一位诗文的启蒙老师是白乐天白居易先生呢，我经常感激他于心中，从来就没有忘记过。”沈复好奇地问“此话怎么讲？”陈芸说：“白乐天先生不是作了长篇叙事诗《琵琶行》吗！从小我就是照着《琵琶行》学习吟诵，挨字而认，慢慢地认识字的，之后也尝试着做些残诗。所以说白乐天先生是我的启蒙老师啊！”沈复听了一拍大腿，像是发现了什么秘密而兴奋地大笑道：“真是奇怪啊！巧合啊！李太白是你的知己，你最喜欢的诗人，白乐天是你的启蒙老师，我呢，又恰好字三白是你的丈夫，难道淑姊这辈子就是与‘白’字有缘吗？”陈芸听了笑着回答：“我与‘白’字有缘，将来作文写字岂不是要白字连篇了啊。”陈芸沈复俩人一起哈哈大笑起来。两人笑过之后，沈复又说：“姊既然知道诗是怎么回事，也应当懂得一些赋的好坏。”陈芸说：“《楚辞》是赋的开山鼻祖，我学识浅薄有些理解不透。就汉朝、晋朝人作赋的笔调高低与语言精炼来说，我似乎觉得司马相如所作的赋是最好的。”沈复调侃戏说：“当年卓文君抛弃富贵跟了穷文人司马相如，难道卓文君不是被司马相如的琴声打动，而是被他的赋感动的吗？”沈复刚说完俩人又开怀大笑一番。

沈复性格爽直，落拓不羁，是一个直肠子的率性男人，有什么话就说什么话，从不会拐弯抹角。陈芸性格拘谨小心，为人谨慎多礼，有些憨迂。沈复偶然间为陈芸披衣服整理衣袖，陈芸必是连声说“有劳你了，得罪，得罪。”沈复有时递给她毛巾或扇子，她必然赶忙站起身来毕恭毕敬地接着。沈复一开始对她的礼貌有余而活泼不足的腐迂作派很不喜欢，认为夫妻间如此做作真是没有情趣。沈复带点讥笑的语气说：“姊是不是想用礼仪那一套东西来束缚我啊？可是《论语》上说‘礼多必诈’呀。”陈芸听了这话脸颊变红，反驳说：“恭敬而有礼貌，怎么反而说成是诈呢？”沈复说：“恭敬的态度放在心里就可以了，并不需要在表面上做虚文。”陈芸不同意沈复的观点，说：“最亲的人莫过于父母，难道对父母也可以恭敬在内心而在行动处事上对他们肆虐狂放吗？”沈复听了这话赶紧申辩说“我前面说的只是戏言，开玩笑的话，你不要当真。”陈芸接着说：“世间的人与事反目成仇多半是由戏言开玩笑引起，你以后也不要冤枉我了，真是让我郁闷死了！”看来陈芸是有些生气，沈复见她当真生气了，赶紧将她抱在怀中，好言相劝抚慰她，过了一会她才转怒为笑。自此沈复知道陈芸脾气憨迂、顶真，以后的日子里陈芸再说出“岂敢”、“得罪”之类的谦词，沈复也不纠正她，随她说好了，时间一久，陈芸的这些礼貌谦语都快要成为她的口头禅了。

沈复与陈芸结婚以后，时间愈久而感情愈亲密，俩人情深意厚，真称得上是难得的美眷良缘。两人或在家里，或在无人的小房间，或者是在巷道里碰见，必定是相互握着对方的手关心地问“到哪里去哪？”两人小心谨慎又情意绵绵，好像害怕别人见到他们的爱的隐私似地。沈复与陈芸刚开始时还因为怕难为情，俩人不敢在众人面前一起走路或肩并肩地坐，时间久了俩人也不避人，大大方方地同行并坐。陈芸有时坐着在与别人谈话，看见沈复到了，必定会起身挪挪屁股，空出位置来让沈复与她并肩坐。沈复开始时也不知道自己怎么就会不知不觉地坐到陈芸身边去，感觉自己还有些脸红，久而久之他竟成习惯愿意挨在陈芸身边坐下了。沈复也看到过一些老年夫妻相互见面跟仇人似地，心想难道夫妻间真的是“不打不白头偕老”吗？像他与陈芸这样情深意厚、情意绵绵的恩爱夫妻，难道真会应了老话“恩爱夫妻不到头”吗？沈复想到这些，心中隐隐作痛，他也说不出个所以然来，只是他在心里略感一些寒意。

牛郎织女的故事早已经是家喻户晓的经典爱情故事。这一年的七夕节，新婚才几个月的陈芸在“我取轩”中摆设香烛瓜果，她要与夫君沈复在这天夜里同拜天孙（即织女星）。在此之前，有文人气质与爱好的沈复已经精心镌刻了“愿生生世世为夫妇”的图章二方，此两枚印章是“情侣章”也，沈复保管朱文的一枚，陈芸保管白文的一枚，作为俩人以后在来往书信中盖章纪念之用。

当天夜里，上弦月的月色很美。沈复与陈芸挨肩并坐在窗前，从“我取轩”俯视河中，波光如练，四周环境温柔静谧。俩人轻轻地摇着小扇，抬头可以看见天空中的云飘浮流动，变幻万千。陈芸说：“宇宙这么广大，月亮呢只有这么一个月亮，同一个月亮之下，不知今晚世间的人，是否也有同我俩一样这么有情兴啊？”沈复接着说：“纳凉赏月的人到处都有。像品论月光之霞，有的是思念自己心中的恋人，或者是暗暗祈祷自己的愿望实现的也不在少数。但是如果是夫妇一起观赏月光云霞，所思所想的就不是上面的情况啦。”两人静静地享受着这人世间的温馨与静谧，直到香烛燃尽，俩人才撤下瓜果盘去睡觉。

几天后，就到了七月望（农历七月十五日）中元节，俗称“鬼节”。陈芸备下酒菜，准备在这一天晚上邀月畅饮。夜月忽然被阴云笼罩，天空一片灰暗。陈芸悲伤地脸色变了，她对沈复说：“如果我与你能白头偕老，那么今晚的圆月一定是还会再出来的。”沈复听了陈芸的话心里也觉着伤感忧郁。“我取轩”对岸的柳堤及水边草丛中有萤火虫点点闪闪，忽明忽灭，恰似万点星光闪烁。

在等待圆月再度出现的时间里，为了排遣心中的焦急与郁闷，沈复与陈芸以联句游戏来打发寂寞。两人对了两韵之后，联句愈联愈深，到最后也就不讲章法与规则，随口乱编瞎凑。陈芸笑得前仰后合，眼泪鼻涕都笑出来了，笑倒在沈复怀里，连话也说不出来了。

平时娴静清秀的陈芸，两鬓边常插戴二朵小而白的茉莉花，这是几乎不需要花什么钱的打扮，既雅致又显示女主人的爱美之心。沈复闻到陈芸鬓边的茉莉花浓香扑鼻，于是想逗逗她。沈复拍了拍陈芸的后背，以戏谑地口吻说：“当年古人以为茉莉花的形状颜色像珍珠，所以女人们用来压扣鬓发且作为妆扮的修饰，谁知道这样一来此花是沾上了油头粉面之气，于是乎它的香气更为可爱迷人，所以连香气很浓的佛手见了它都得退避三舍啊！”陈芸于是止住笑声接下说：“佛手的香气乃是香气中的君子，它的芳香存在于有意无意之间，不会特地显露出来；而茉莉花的香气是香气中的小人，所以它必须借助别人的势力来增加自己的香气，它的香气也就像小人般狼狈为奸、献媚谄笑啦。”沈复笑说：“那么姊为什么要亲小人而远君子呢？”陈芸也笑着说：“我是笑君子爱小人呀，你不是也很喜欢我在两鬓插戴茉莉花吗！”

两人你一句我一句地说笑谈话，时间不知不觉已过到深夜，慢慢地天空中风扫云开，一轮明月重新挂在了高空中。沈复陈芸大喜，两人倚靠窗户就着月光喝酒对饮。老天爷被他俩静静等待的虔诚之心与执着精神感动了，明月再次映照在他们的窗前。

等他俩正要喝第三杯酒的时候，忽然听见桥下轰然一声，好像有人坠落水中的声音。沈复赶紧趴着窗子往下仔细看发生了什么事，可是看见水面波光如镜，连一点儿涟漪也没有，只听见河滩边有只鸭子触水急走的声音。沈复早听说过沧浪亭畔一直有溺死鬼，他担心陈芸胆小会受到惊吓，所以没有把这事说出来。陈芸说：“噫！刚才这声响，是怎么回事啊？”说完这话，陈芸有些毛骨悚然瑟瑟发抖起来。沈复与陈芸赶紧关上窗户，携酒进到房内。再坐下，两人连继续喝酒的心思与兴趣也没有了。房间内灯光如豆般大，罗帐低垂，俩人已是感觉杯弓蛇影，惊魂未定。俩人吹灯睡觉，不一会陈芸就发起了高烧，紧接着沈复也发生了同样的症状，俩人因此病倒在床将近二十天。病愈后沈复想起此事，真是感慨乐极生悲啊，更是害怕这可能会是他与陈芸“恩爱夫妻不到头”的不祥之兆。

时间又过去了一个月，转眼到了中秋日。沈复与陈芸病后初愈，沈复考虑到陈芸嫁到沈家已经半年，还没有游玩过隔壁的沧浪亭景区，于是沈复要求看大门的老人在中秋节这天不要放闲人进园。天色将晚时，沈复偕陈芸及自己的幼妹，又有一老妪一婢女搀扶着陈芸及幼妹，一位老仆人在前面带路，一行人夜游沧浪亭。他们先过一座石桥，进入一座大门后折东，沿着曲幽小径进入沧浪亭景区的范围。园内叠石成山，林木翠竹葱绿，远远可以看见沧浪亭在一座土山的山巅。他们沿着石级攀上亭子，站在亭子里朝四周望望可以看见数里远的地方。只见下面周围的人家炊烟四起，晚霞映红。沧浪亭隔岸有一处名胜叫“近山林”，是巡抚出巡时的驻所及宴请之地，旁边的正谊书院也是大门紧锁，沧浪亭与“近山林”之间有石桥相连。沈复一行人于是将携带来的毯子铺设沧浪亭中，大家席地围坐，老仆人又在旁边煮茶，一行人边喝茶又欣赏四周的美景。不一会，一轮明月已上林梢，秋风习习令人神清气爽精神愉悦，又见明月倒映水中央，一切凡尘俗事，终被抛弃到九霄云外去了。此时此景感染了刚刚病后初愈不久的沈复，他雅兴顿生，吟诵起苏东坡的咏中秋名词《水调歌头·中秋》来：

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆！人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

沈复吟诵此词声情并茂。陈芸因为想到前段日子自己与夫君双双生病，对于人生的反复无常、悲欢离合她已经有了些许体会，此时她又受到沈复吟诵的高亢情绪的感染，所以当沈复吟诵到“人有悲欢离合”一句时，陈芸跟着沈复一起吟咏起来：

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

陈芸陪沈复念完这几句后，感觉阴郁的心情释怀了很多。殊不知旁边坐着的老妪与婢女竟抹起了眼泪，也许这妪婢二人心里并不十分清楚这首词的深刻寓意与意境，但是人类与生俱来的本质情感却是共通的，这就是“感动”。陈芸见妪婢二人听完中秋词后掉眼泪，就微笑着对沈复说：“夫君你看，姥姥与妹妹二人都被苏东坡的中秋词感动得哭了。”沈复望了望妪婢二人，就笑着对陈芸说：“看来你不单是李太白的知己与粉丝，以后也会是东坡居士的知己与粉丝哦。”大家听了都笑了起来，由忧转喜，继续品茶。

陈芸望了望沧浪亭下面的水面，说：“这次的游玩真是快乐啊！如果可以驾一叶扁舟，在水面上游戏嬉水，岂不是更加快乐吗！”此时沧浪亭下面的人家都已经上灯好大一会了，沈复想起上个月“鬼节”那个晚上发生的夜惊之事，弄得夫妻俩双双病倒，他心里还是有些余悸，不敢再贪恋夜深赏玩，他催促大家起身归家，于是一行人相互搀扶着走下沧浪亭。

东吴一带的风俗，在中秋节晚上，不管是大户人家还是贫民小家，女人都可以自由外出，一群群女人在月光下结队而游，叫作“走月亮”。这一晚因为女人们和男人们都上街游玩看热闹去了，所以没有什么人来到沧浪亭，沧浪亭显得幽雅清旷静谧，这正是沈复与陈芸喜欢的游玩环境。