
这是黎明前
最黑暗也
最寒冷的时刻
但我的内心
却始终充溢着
从事写作
四十年来诗歌
带给我的温暖
—— 潘洗尘
潘洗尘,当代诗人。
1963年生于黑龙江,1986年毕业于哈尔滨师范大学中文系。
上世纪八十年代开始诗歌创作,有诗作《饮九月初九的酒》《六月我们看海去》等入选普通高中语文课本和大学语文教材,作品曾被译为英、法、俄等多种文字,先后出版诗集、随笔集12部。
曾主编《中国当代大学生诗选》、《读诗——中国当代诗歌100首》、《诗探索丛书》、《生于六十年代——两岸诗选》、《生于六十年代——中国当代诗人诗选》、《诗歌EMS•60首诗丛》、《读诗库》等书系。
曾任《星星》诗歌理论月刊等刊物执行主编、主编。2009年以来先后创办并主编《诗歌EMS》周刊、《读诗》、《译诗》、《评诗》等多种诗歌刊物。
曾获《绿风》奔马奖、柔刚诗歌奖、《上海文学》奖、《诗潮》最受读者喜爱的诗歌年度金奖、《新世纪诗典》李白诗歌奖成就奖、2016年度十大好诗、2016年度中国十佳诗人等多种诗歌奖项。
▎诗歌还能给我们带来多少温暖
前几天收到远在内蒙的老友
侯马的微信
说让儿子瑠歌来大理看我
这也是他一直的心愿
他其实也特别希望
我能去内蒙走走
但却顾念我的身体
和舟车劳顿
闲谈中还谈起前不久
他读到小女写大理的文章
他连用了四个词
不禁垂泪
心地纯真
才华出众
一片爱心
虽然当时我们没有
谈到一句诗歌
但字字句句
都让我感到温暖
昨晚 果然收到瑠歌留言
说月底要来大理
在我们眼里
瑠歌还是个孩子
但他早已是一个远比
我和他爸爸在他这个年龄
不知优秀多少倍的诗人
我们聊了一会儿
依然没有谈到一句诗歌
我只是默默的享受着
那份友情的温暖
我常说 在我们诗歌的传统里
其实只有三样东西
山水 友情 家国情怀
其实这也是我们这一代诗人
写作的根茎
尤其对我来说
诗歌不仅是一个苦难的出口
更是一种见证友情
并自我温暖的方式
而在我眼里
诗歌就是今天
当我在风雨中摔了一个跟头
占春、树才、娜夜分别从
开封、北京和重庆打来的电话
诗歌就是
2016年9月12日在上海
站在手术室门外焦急等待的
蓝蓝 莫非 路也 树才……
是我手术后
伊沙在《新诗典》里说的
“老潘,为诗你也要挺住
与命运死磕!”
是浩波那一年在毛焰和韩东的展览中
当众开的一个玩笑
大意是看老潘现在的气色和状态
也许N多年后我们才会恍然大悟
原来老潘是一个
一直装病的骗子
写完上面这一行的时候
我看看了手机屏幕上的时钟
4点55分——
这是黎明前最黑暗也
最寒冷的时刻
但我的内心
却始终充溢着
从事写作四十年来
诗歌带给我的温暖
而且我也知道
诗歌还会不断带着它的光明
温暖并照耀我们今后的
每一个日子
直到我们残年的风烛
缓缓熄灭
它们点点滴滴
它们大江大河
2020.10.16.05.10
▎技术多么冰冷
技术分两种
一种是每个人
都可以通过后天的学习
掌握的
还有一种就是
我们每天都在生活中
所使用的
这是一个漫长的过程
人最后将被异化成机器
这多么冰冷
诚然 刀耕火种和钻木取火
也是一种技术
我甚至能看到远古的人类
发明这些技术时的
喜悦
由此我想
一切技术的发明者
和后来的学习使用者们
所得到到快乐或悲哀
一定是不同的
诗歌不是一门技术
但它是一门技艺
技术是冰冷的
但技艺一定是有温度的
你今天的技术
会在五年、十年、一百年后
被反复超越
但带着你心跳和体温的技艺
也许永存
回到当下
我们已经看到
有多少人因对技术的
过分迷恋
最终消解了诗歌的
终极价值——
你到底给这个世界
提供了多少
无法通过后天学习所获得的
最独特的生命感受
和经验
这时我的耳边
正好听到技艺对技术说
你会的我都会
我会的
你永远不会
2020.10.17
▎传 奇
刚才与一位萨满医生连线
她看到我身后一直
站着一个东西
不让我好好睡觉
她把它驱走后
看见我两眼血红
右眼有很多小虫子
左眼被一层白白的东西
蒙住
她把它们一一清除后
看见