读小学二年级的时候我当班长。当时，对于自己这个“领导干部”的发号施令，诸如“好好学习，天天向上”、“学雷锋，做好事”的正经事儿，那些发小、部下、哥儿们，没有几个人会太在意去听的，而玩那些逃学、掏鸟窝、扯猫蛋的事情，我倒是挺有号召力的。

    一天，上学校的路上，我领着班里的四个兄弟神出鬼没般钻过深深地高粱地，去生产队的桃园里去“办货”，肚子撑起来了，太阳也老高了却没有觉得早已经误事迟到，慌慌张张进了教室，猛然发现里面黑压压坐着一片未曾认识的人。原来是县文教局的领导在听班主任老师的班会课。因为老师正在竞选全县思想品德教育的先进典型。老师看着我们几个的狼狈相，既生气又不便发作，我也非常尴尬地看着老师那双迷惑的眼神和一副严肃的面部表情不知如何是好。不知怎么地突然急中生智，机灵地冲到讲台：“报告老师们，我们在上学的半路上，遇到张老婆婆在去田间劳动的途中突然晕倒了，我们一起找人力车把老人家送往了医院，所以迟到了。”结果，班主任老师被解了围，笑逐颜开，领导们也颔首赞许。课后，观摩的领导对老师说：“你们的思想品德教育果然到位，几个迟到的学生就不错嘛！他们是革命的好接班人……这全县的典型你算一个了！”

    从此，我一炮打响，一“谎”走红整个学生时代！

    十几年（期间也没少说谎）后走向社会，我师范毕业回到母校教书。在班会上，对学生们声称：“大家远了学雷锋、王杰、陈景润、彭加木，近了就学我——力夫老师也可以，想当年像你们这般大小年纪的时候，我贪黑起早地努力背读、记写课文，好好学习，天天向上，从不迟到早退……最后终于走出了‘田垄’，跳出了‘农门’。”云云。大堆先进事迹的谎言侃侃而长，格外来劲，结果学生们听得投入以后做得更投入，其效果远远胜于讲解遥远的陈景润！

    在那交通蔽塞、贫穷落后的故乡山寨的母校里兢兢业业教书十年，三个教师全是清一色的光棍，我们成天连只异性的麻雀都难以见到。那时候，我妈将奔六十岁的人了，说是要抱孙子，唠唠叨叨地没个完，总是担心我这个穷小子讨不上媳妇，我对她说有七八个漂亮的工人、教师、护士、出纳、秘书、公务员、公关小姐正在不停地给我写着情书呢，不信明天领回家来您看看？……

    社会在发展，时代在进步。“一等人搞租赁，带着小蜜玩山景……七等人搞宣传，隔三差五能解馋。”这流行的顺口溜形象得厉害，调县委宣传部工作时，每次下乡，自然少不了以酒肉礼遇。大家吆五喝六，海吃海喝（一般来说基本上是白吃白喝），尽管平时在家里我不是酒缸也算个酒罐，可是因为和部长、科长们在一起“论享受，讲待遇”，自觉形秽，职薇言轻，官前马后的处境，放肆不得，不敢造次，每每必须说谎：“不行不行！酒精过敏，实在没有那个能力……”因此滴酒不沾。

    单位里有的哥儿们“修长城”通宵达旦，多次夜不归宿（尽管我曾也多次好言相劝），老婆找到单位又哭又闹，那样的阵势可谓“后院起火”。情急之中，我给他们圆场：“嫂子，冤枉大哥了，昨天晚上部长让我们临时一起下乡抓中心、典型工作了……”

    在县城街道卖西瓜的严老翁因为城管打人事件要去省城上访，却苦于没有路费盘缠，我把兜里现成仅有的三百元偷偷地塞给他，他感激地说：“这怎么行啊？”我说：“没事，这些年我攒了三、二十万呢，这点钱算啥呀！其实工作将近三十年，工资渐长，物价狂涨，自己虽然不算债台高筑，但确实是“望楼兴叹”（哪怕政府分配的廉租房），至今还挤集体宿舍。

    总之，我这个混蛋小子自小至今“撒向人间都是谎！”看样子，这辈子不说谎还真受不了呢，除非有一天两腿一蹬咽气完蛋，否则，我还会大言不惭地延续我的说谎生涯！

          2013.09.03