一个爱国者

对一个爱国的

方式与他不同

的人说：

去死吧

对一个爱国的

程度不如他

的人说：

去死吧

对一个不爱国

的人说：

去死吧

对一个终日里

无暇去想爱国

也无暇去想

不爱国的

人说：去死吧

—— 李 威

简介：李威，70后，成都人。出版诗集《让一只羊活下去》，诗见于《星星》、《绿风》、《诗潮》、《草地》、《环球人文地理》、《青年文摘》等刊物，是网络诗歌论坛《第七行》创建人之一 

▎不是所有树都盼着叶子落地归根

嶙峋石间的树

悬崖峭壁上的树

将枝上的叶子托举，伸出

能多高举多高

能多远伸多远

从不盼叶子落回脚下

这些树的脚下

没有肥沃的地土

当然也没有雨后的泥淖

只有坚硬、冷峻、凌厉的石头

石缝中丝丝养分

疾风吹送的雨雪

就足够树养一身遒劲的筋骨

它们的全部身体

就是一身筋骨

它们把叶子举伸在空中、举伸在深渊之上

凌着风

对随风远去的叶子祝福：飞吧

向高处、向远处飞

能多高飞多高

能多远飞多远

▎秋 分

你感到凉了吗

感到凉，就对了

秋分，是隔开两边的梦的

一扇玻璃门

每个梦，都是门另一边的梦

梦见的

只在这一天，你不是

任何一边的梦梦见的

但你也不是你

你只是玻璃门上你的影像

而你在这一天

感到的清凉

才是你

▎你看花眼了

他觉得没有什么比

把一个城市变成一个大工地

更令人振奋的了

说明我们在建设

说明人类在发展

他觉得全世界都该变成一个大工地

这天看电视上的外国街头

他又兴奋了：看！

这种压路机好威武

有人说：你看花眼了

那是坦克

▎我不知道他会说出什么

一个爱国者

对一个爱国的方式与他不同的人说：去死吧

对一个爱国的程度不如他的人说：去死吧

对一个不爱国的人说：去死吧

对一个终日里无暇去想爱国

也无暇去想不爱国的人说：去死吧

他其实只爱与他自己一模一样的人组成的国

如果我们的国对他这样说

(我相信我们的国会这样说）：

我不是只由与你一模一样的人组成的国

我是很多模样的人组成的国

很多很多与你不一样的人，都是你的兄弟姊妹

都是我的儿女。我爱他们——

就是你对他们说“去死吧”的那些人——我爱他们

你臆想中那个只由你组成的国，不是我

你说你爱的那个国，不是我

如果，我们的国这样对他说

我不知道他会对着我们的国说出什么

▎想一想

今天乘地铁到中坝站

之后骑一段单车到单位

要经过一个岔路口

一条小路斜着爬上小山坡

小路边一棵花树下

有一张陈旧的长木椅

椅脚掩在路边的草丛中

我今天要停一停

在它身上坐一坐

今年生日我没给自己留影

给这木椅留了张影

为什么生日不拍自己拍木椅

今天我要坐着想一想

为什么六月生日的行为

十月中秋才想一想

这一点，今天也需要想一想

▎孩子们

曼德尔斯塔姆第一次被捕后被释放

到第二次被捕之间

与妻子流落在俄罗斯大地上

被截断了几乎所有生活来源

娜杰日达回忆：

当时他们问朋友借钱

其实就是要钱

那些作家朋友其实不是在乎那点钱

而是怕侦察员的眼睛

对政治上有严重问题的这对夫妻

有人偷偷给点儿

有人避之唯恐不及

只有一家大大方方接待他们

也接待其他被逐者

如果大人不在

孩子们就会把他们领进家门

把饥饿的他们带进厨房

（那是他们家对被逐者的公共食堂）

从未有人对孩子们做过任何解释

孩子们知道该怎么做

孩子体现一个家庭的品质

这家的主人是作家什克洛夫斯基

▎前 夜

活不下去了

决定带所有孩子一起上路的父母

不会惊扰孩子前夜的梦

再饥饿的孩子

也有快乐的疲惫

门外花树飘零的小花

有的落在小花猫头上

再饥饿的猫，也有小花飘零在头上

它不会被带上路——那边的路上

带不上更多孩子了

它会在这边长长的路途上流浪

如果偶然经过这儿——会依稀记起

这棵花树下曾有喂养过它的一家人

最小的女孩喂它最后一餐后

迎来黄昏归家的妈妈

牵着妈妈衣角进屋门时

一朵小花飘落在女孩蓬乱的发上

女孩瘦小的身影不知道

她带着一朵小花，跟妈妈进了家园的门

▎沉默的形状

蝉蜕去蝉壳

就不再沉默了

蝉壳是沉默的形状

你看，沉默

并不是深黑的

而是透光的

你透过沉默能看见世界

而蜕去了沉默的蝉

才是深黑的

黑得像阳光中的

一个弹孔

▎我没问过

咬得断钉子的嘴，钢钉一样的诗句

我对它们从不迷信。有人说，从深牢大狱

直着腰杆走出来的人能一眼认出

谁是硬骨头，谁是懦夫

说，监狱让强者更强

弱者更弱，直到弱成一滩烂泥

强的，弱的，进去之前就已注定

只不过他们本人事先并不知晓

我没问过我那从大狱中走出的友人

他认出我是怎样的人

他在人群中遇见咬钉子的嘴、钢钉样的诗句

从来不言不语

我俩单独在一起，也不言不语

他常在雨天来我住处（为什么总在雨天？）

雨像满世界的囚栅

他用烟丝卷烟，每次只卷一支

我们一人一口轮着抽

我们默默看雨

我没问过，他这样抽烟，是他家乡的习俗

还是他狱中的习惯

▎正义的人们

他们无比痛恨

滥用职权为所欲为的官

他们祈祷一个权力更大的官

来收拾这些坏蛋

怎么收拾？

还用问，直接整死，生不如死更好

什么什么？

依法？

证据？

哈哈，你竟然说依法？

你竟然说证据？

别忘了

来收拾这些滥用职权为所欲为的官的

是权力更大的官

权力大得

想怎么干就怎么干

▎大师们

海明威曾驾驶

载满弹药和炸药的小船

只身搜寻纳粹德国潜艇

萨特和加缪

曾是纳粹占领期间

地下抵抗组织的战友

奥威尔在抗击法西斯的西班牙战场

曾喉部中弹：再偏一寸

我们就没有《一九八四》了

基督徒朋霍费尔说：杀人是罪

但每一个基督徒

都应当担当起杀死希特勒的罪

他为此献出生命

大师是要真刀真枪干的

慈悲的面目留给

损人牙眼者去摆

我永远记得远方的一句铭文：

自由，不是免费的。

           2020.11.4晨7：53

          于地铁7——4号线上