一些词语让人生
一些词语让人死
玉米继续沉默
它知道土地的秘密
知道镰刀在谁手上
你不是玉米
你不知道
—— 野 兰
诗人简介: 野兰，原名彭云霞，居南方，学涂鸦，写小诗。
◎琥珀
它在挣扎，从热带雨林
到加勒比海，从始新世
到我们化为灰烬
那些手，在时间中摸索
真理是颗石头
洗不白的大词，曾磨牙吮血
母亲的泪，一再滴下来
任鱼群上岸点火
我接住一声沉重的叹息
◎卖切糕的小姑娘
糕是甜的，笑容是苦的
一刀切下去
划开的不止是稻米的芬芳
还有一双振翅欲飞的翅膀
从刀缝中看出去
那幢幢高楼，如座座大山
一生啊，也许都被压在下面
但是霓虹美丽，落日辉煌
人民银行上的金字招牌
闪花了她的眼睛
她低下头去擦眼泪
前年用雕花的纸巾，去年用衣襟
今年用灰色的抹布
夜深时，把脸擦成大众的模样
在这个陌生的城市
时不时，从梦里爬起来哭两声的
不止我一个人
◎奔跑的蜗牛
①“但是，谁会记得你？”
大海飞上天，星星变成盐
高低不平的路上，懵懂的气球
拉着一代人奔跑，草帽掉下悬崖
雨水追上来，我们都是蜗牛
背着一座座山，离开荒芜的故园
②“每个人心中的名字，不过是一片树叶”
大风吹，翻开文明的残章
不能忘记的，是砌长城的白骨
吃人的历史、衣衫褴褛的孩子
能看见的，向日葵的方向
一张张复制粘贴的脸，幸福是想象
③“蒲公英的家在哪里？”
跟着钟表旋转，对天空做出鸟的姿势
意识残留在门槛上，一走就是几千里
谁来校正明天的方向？套中人
替死去的人活着，而不是生活
④“从酒盅里爬出来哭两声。”
和明月一起流浪，远方不是目的
脚步不能抵达的，语言也不行
下一个转角，深渊升起无数经幡
你看见了吗，一只铁桶和埋我的诗篇
一条主张虚无与荒诞的路
◎尊重玉米
一些词语让人生
一些词语让人死
玉米继续沉默
它知道土地的秘密
知道镰刀在谁手上
你不是玉米，你不知道
阳光如何布下阴影
雨水落进谁的胸膛
排队等待秋天的它们
需要刀刃的光芒，谷仓的平等
和透明的价格
为了给你们留一个故乡
它们倒下去，又站起来
替黄土里面的祖先，伸长脖子
看看这个世界，要变成什么模样
◎膝盖下的人
傲慢与偏见
把他钉在明尼苏达州的街头
如不断抽搐的、蜕壳的蝉
被目光折成落叶
找不到挣扎的理由
哭泣的人，向谁祈求
一缕免费的空气
一把有尊严的椅子
这水泥森林上空
悬着巨大的铅锤
和俄狄浦斯王的眼
那眩目的光晕中
夜晚的膝盖，已俯冲下来
◎行走的花朵
小城像一只硕大的章鱼
卖花的孩子，行走在黑色的触手间
她捧着一把自燃的灵魂
它们曾在平原上自由舞蹈，并畅饮露水与鸟鸣
开始兜售“干净的心”了
路过的人纷纷躲避，甩出风的鞭子
子虚先生买了三朵阳光，仿如易碎的灯盏
我们跌跌撞撞地前行，一路盛开
一路凋谢，阴影追随我们
我们小心地呼吸，认为自己是祖国的花朵
◎嘿！子虚先生
你寄居在我的诗里
而我被时间抛在荒岛
四面都是水，船把岸推远
我活在你的想象里
把身体交给词语
哦，饮酒之美
斫琴之乐，听雨之妙
我可以是一只鸥鸟
从灯塔旁擦过
不需触摸你的青春
万物都有空缺
你只要在月圆时，想起我
◎因为有你
终于，窗户有了目的
你在远方挥手，翻开我的荒芜
并拔出昨天的阴影
如一场雨，赶上枯萎的树林
有些树叶落下来，也许下一秒
它们会飞起来
多年来，我在不同的地方
等月亮升起
那些苍白的想象，风一吹就散了
是你让它们还原，重新站起来
留在你唇齿间的，关于玫瑰的隐喻
那可以触摸的光
是我每一首诗中，将要完成的部份
◎你听见了吗
载满蛙声的船
搁在无人的渡口
我听到古老的祝祷
和上帝的絮叨
有些叹息重复出现
像沉重的鱼钩
拉回万物残缺的部份
一个声音在月亮的后面
“幺妹，幺妹……”
前来告别的
是青春的信仰与想象
失眠的船向深海驶去
跟在后面的日子，有那么美丽的虎纹
◎童年
踩落花，捡蛙鸣，踢落日
用去整个清晨，或黄昏
教一队南瓜说人话
春天的门槛太高了
要给所有花草穿上雨靴
一心一意地，做一只小马驹
拉着麦田和村庄奔跑，跑进糖果里
如果，外婆不变成一丛羊齿草
如果，割麦的人，不把镰刀朝向自己
◎上学
蝴蝶的方向，第一次错了
有人沿着桃金娘的歌声
走进了清晨的蜂窝
四周是历史的石壁
贴满褪色的标语
先生是一只铜烟斗
张口就是蘑菇云
知识的力量，被蛛网弹回
在第五只长脚蚊的舞蹈里
我想起了那些被砍头的向日葵
捂住了书包里的浆果和鸟鸣
◎同一片天空
父亲走后，母亲疯了
书包里的蓿草、弹弓和野果
仍支撑着他的脊梁
把牛羊赶到学校的后山坡
他就是窗外的松柏，或藤萝
把阳光下的阴影，分一些给我们
当那只黑色的手掌，凭空出现
把日子推向贫穷的深渊
在屋檐遮不住的地方，风雨追着他跑
无论我们念出多么漂亮的词语
嘴唇都会轻轻颤抖
◎十八年
用许多个黄昏，来描摹那个小镇
载满太阳雨的脚踏车，仍从心中碾过
许多年了，时间修改了道路
而你仍站在樱桃树下
鸟鸣在枝桠间闪烁
我在阳台数鸽子
它们代表我一次次地飞起来
围墙外，两个老人拉着手过马路
谁尝到了生死之间的滋味呢
那个夏天的清晨，外婆在煮绿豆粥
小艾还没从楼上掉下去
现在，那里是人民公园
紫荆、芍药、剪秋萝代替了风吹散的人
有个眉目很像你的人，在角落唱粤剧
我是唯一的听众，落在他白发上的樱花
也落满我双肩
（图片来自网络）
